说真的，我不知道“书墙”是什么意思。我翻阅了百科和词典，也找不到这个词。但很显然，它在那里。书（Book）+墙（Wall），瞧瞧，这是一对多么奇怪的组合。问题在于，如果我们不明白它到底意指何为，我们该如何向孩子们解释？
它在说：“我们不差钱。”对谁说？一方面朝向出版商，取得他们的信任，保证正常的货物供应；另一方面朝向媒体，来，曝光我。什么，还有第三个面向？噢对不起，书墙并不朝向你们，读者们、顾客们、上帝们——虽然更多时候是你们站在它面前。
可是，为什么啊（又一次变成小孩）？我们来看看一堵10米高的书架墙到底是怎样的景象。每层约莫40厘米高，层板边缘内置灯带，一共24层，12列，这面前的288个发光格子被书籍填充，从远处看因为毫无遮挡颇有威慑力，再近一些，7层以上的格子摆放的都是尺寸大于普通书籍的假书，那可以利用的底下7层呢，书籍歪斜，分类不明，含糊不清的导视牌。这绝对不是友好的表示，你们甚至需要被迫玩“找东西”的游戏。
换句话说，书墙太高，而你们呢，太小，一面书墙如果关注你们岂不要得脖子病？或者这样，书店门口提供免费望远镜租借，就像看3D电影那样，你们透过望远镜假装书墙朝向你们。
既然它不面向你们，那你们在它面前做什么呢？你们拍照、打卡、端着一本书阅读（还是拍照，不好意思）、找陌生人搭讪。也许至少可以取下一本封面很漂亮、但是放得很高、而恰巧能看得到的图画书，但是“抱歉，先生/女士，我们暂时还没有梯子”。“为什么啊？”“我们以为一般不会有人去取阅高柜图书的。您真特别，顺便说一句。”呃，可别再上演书店约会指南了。
好吧，书墙放弃了你们，你们也放弃了书墙。但这还没完，我想问问（我该问谁），一面都是书的墙（先别管真书假书的事了），除了宣告自身的资本以外，还有其它含义吗？算了，问了也是白搭。让我们回头看看这两个字/单词，书（Book）+墙（Wall），“书”与“文化”或“知识”这会儿差不多快变成替换词了，书店当然就是文化和知识的发生地啦，别嘘，先这么凑合着说。
那么“墙/Wall”呢？咳咳，下面开始组词，从构成材料到使用功能：砖墙、木墙、混凝土墙、柏林墙、边境墙、Great Wall、Great Firewall……防卫、保护、抵御、屏障，一面书墙没准真的能够起到加固承重的作用，如果书籍堆得够密实的话；抵御寒冷，当我们面临《后天》那样的绝境，把火烧旺些，我们没多少税法的书，教材和大部头倒还有一些。
或者我们简单称其为知识的围困，你要知道这些知识是由谁来选择和决定的，以及“书墙”这个字词是如何被生硬地改造出来的。为此，我们必须寻回古老的崂山神仙术——穿墙而过。
真嫌麻烦的话学学Pink Floyd也可以，多磕点药，拿着吉他去砸墙（让Floyd去背锅)。
将书变成一种艺术装置。换言之，如果说书不仅仅只能被阅读，它还会在什么情况下有效呢？书墙显然不是合理的呈现方式，它是个杂糅的东西。我们得把书变成一种材料，放到当代艺术的范畴中。请看：
1919年，杜尚写信给他新婚的妹妹，送了他俩一个新婚礼物，就是在信里指导他们“如何把一本几何学著作悬挂在家中的窗户上，让清风翻书、选择问题、掀动页码，把书页撕扯下来”。
墨西哥艺术家Jorge Méndez Blake的一件作品同样选用了书与墙这两个意象，一本书在修砌墙基时被压在了底下，这本书是卡夫卡的《城堡》。
2017年卡塞尔文献展上，阿根廷艺术家Marta Minujín用10万本搭建了一座帕特农神庙，展览结束后观众可以把带回家。
现在我带你们走到了当代艺术这里，这下好了，可以放下书籍带来的负担了，这个展览在反抗什么，那个展览在回忆什么，这难道不是再正常不过的事吗？
试想一下，如果我们也能在书墙上做点文章……我是说动点歪脑筋，打个擦边球……不是那种把书籍理整齐得操作，而是想点方法，给你们做一个展……如果这也算是一种消解的话，一个弥补，让“书墙”这玩意儿不至于沦落到无可救药的地步……
